内容提要：
情到浓处见本真——《边关情》序 王散木 我到过川滇交界的小凉山地区。上世纪九十年代，曾经在那里深入体验过一段生活，我很了解那里彝族同胞的生存状况。彝族兄弟李阿之，从一个深山彝区的放羊娃子考入大学，又走进绿色军营，然后成为边防武警一名上尉副营职基层警官；繁忙的军务之余，还创作出一批题材多样、独具军旅特色和边塞民族风情的文学作品。他一路走来的艰辛和所付出的心血汗水，是难以用数字来计算、按常规思维能够想象的。 阅读李阿之的作品，我的脑海里始终萦怀着两个字：“情”和“真”。 李阿之那犹如边塞山间清泉小溪汩汩流淌的笔下，流出的不仅仅是文字、是事件、是风景、是人物，更多的是无时不有、无处不在的浓浓深情。一部《边关情》，汇聚了骨肉亲情、纯洁爱情、割舍不断的乡情，还有战友情、故人情、民族自然风情和军民警民鱼水情。 殷殷骨肉亲情，占了李阿之作品的很大篇幅，几乎《边关情》各类体裁的作品中这个题材都占着很大的比重。亲情，是一壶历久弥醇的老酒，愈品愈有味，愈品愈难忘，时时让你牵肠挂肚，让你温馨一生。 母子情深，是阿之念念不忘的。散文《春晖伴我学涯路》、《谁明游子心》描述的母子深情，催人泪下。“母亲从来没有在我面前流过泪，再苦再累再难也不会向我表露。但是，不知母亲背着我流过多少泪。每当想到这些，我的鼻子总是酸酸的，一股热流涌上心头。我也从不在她面前流泪，我怕母亲伤心。再难过我都会背着她哭，我自己也不知道我的眼泪里蕴涵着什么，是感激？是涕零？是思念？还是敬畏。”“每次要开学时候，心中难免几分惆怅，就连离开家的那天也要等到太阳升高，离家的步子总是那么沉重。而每次从学校返回家时，天还没有亮就起来上路了，回家的步子总是那么轻快。”“看到母亲一天天消瘦下去，我心里顿生一种不安。如果自己的生命天数可以借的话，我多想拿出自己的生命时光借给我的母亲。”对家的眷恋，母子间的心灵相通，表达得是那样的真实细微。 祖孙情、隔代亲，在阿之的作品中也表现的淋漓尽致。这在中华民族大家庭中，在各个兄弟民族中是相通的。在《心中的那片索玛花》里，阿之讲述道：“每年暑假，我都要前往这里……在这里，我喝到了最鲜嫩可口的牦牛酥油奶茶，吃到了第一时间煮出的奶渣，尝遍了各种酸酸甜甜的天然可食野生果。最难忘的，还是爷爷为我定做的橡皮弹弓……每次我去到后，爷爷都高兴得合不拢嘴，只要他能给的都给我。”当“人面不知何处去，索玛依旧笑春风”的时候，“我泪如泉涌，思绪万千。我在索玛花丛中努力寻找爷爷的身影，可找寻不到……我多么希望我的爷爷变成一粒雪花洒落在玉龙雪山千年积雪中，变成一朵永不凋谢的索玛花开放在眼前。”在一篇缅怀亲人的散文中，阿之说：“我是奶奶一手领养大的。在我的童年趣事里，处处有奶奶的身影。是她教会我如何在雪地里捕鸟，如何放飞风筝……独在异乡，当我受到委屈时，第一个想起的是她。见到奶奶时，也都一一说给她听。她总是面带微笑，不厌其烦地解释，安慰我，教我待人要宽厚、仁慈。”“奶奶这一走，我又少了一份人间默默的祈祷和祝福，那是一份多么无私和真挚的祈祷和祝福在消逝啊！想到这里，我的心隐隐作痛。”娓娓道来，刻骨铭心。 走出封闭深山、经历了外面世界精彩的彝族娃子阿之，始终忘不了生养他那片土地上的亲人。阿之笔下的诗句：“那个没有读过诗书的人/那个刚满十八就远嫁他人的人/那个小时候我一直对她撒娇的人……那个做梦都想生个男孩的人/那个瘦骨嶙峋整天出没田间的人……那个与现实不断抗争的人/那个与命运不停挑战的人/她就是我的姐姐/今生最亲最敬的人！”读后令人潸然泪下。在《舅舅》这篇散文里，作者说：“远在百里外的舅舅听说我回来了，专程来我家，还背了些彝族过年宰杀的猪肉……看到他那模样，我惊呆了：头发老长，脏兮兮的，穿了一套数年前我给他的衣服，看上去似乎数月没有洗过。背更驮了，上排牙齿已经全掉，讲话吐字模糊……想想十年前那个年轻活泼、精力旺盛的他……是什么把四十余岁的舅舅折磨成这般模样？”让我们深切感受到深山彝区人们的生存状态。 军人的天职是戍边卫国，但他们又都是有血有肉、情感丰富的性情中人。在李阿之的作品中，一山一水、一人一事、一品一物皆有情。爱情是清纯的，乡情是浓郁的，师生情是难忘的，战友情更是浓烈的，尤其不乏绚丽多彩的边塞民族风情、军民警民的鱼水深情。 阿之笔下的爱情没有死去活来，没有地老天荒，但却值得咀嚼回味。《网络情结》中，“我”遇上了“莞尔”，“我们聊得很是开心，也很投入，话题涉及生活中的点点滴滴，我们之间感觉是心灵相通的，对人世间很多事物的观点和看法是一致的，……平日里的烦恼、孤独、寂寞、忧愁伴随着网络言语的传输烟消云散……她‘莞尔’回头一笑……我深深爱上了‘莞尔’……每次谈话结束，我都久久沉浸在一种无以言表的境界之中……”失去联系后，“我好像失去了一生最为美好、最为宝贵，最值得珍藏的东西，感觉两手空空，心灵一片空白，脑袋一片茫然……”淡淡的忧伤，朦胧的相思，这种爱的意境很美。《情随事迁》中，因无法脱身的公务而冷落了“千里迢迢来昆看望我的她”，留下一个无言的结局、留下一桩终生的遗憾，“心中产生一种无以言表的伤感，产生一种莫名的凄凉，使我真正领悟了‘断肠人在天涯’……在一个失去爱的心境里，春天的花单调无情，薄情寡意。”这是一种凄美。 在阿之诸多抒写乡情的作品中，色调是明丽的，心情是愉悦的。无论是《回望故乡》、《快乐老家行》，还是《泸沽湖的诱惑》、《最适合人类居住的地方》、《故乡的河》，无不表达出一个游子对故土深深的爱。《快乐老家行》可以说是一路美景一路歌，从驻地思茅、烟都玉溪到春城昆明、滇西大理，再从丽江古城、香格里拉到女儿国泸沽湖，郁郁千年茶林、滔滔澜沧江水、幽幽傣寨芦笙、抚仙湖光山色、晶莹碧透洱海、皑皑玉龙雪山、多情摩梭少女……千姿百态、万种风情，让你目不暇接，让你享乐不尽，让你遐思无穷。无论是故乡的荞麦、边寨的烛光，还是驻地的冬樱花、高山的索玛花，都让作者产生无尽的联想和眷恋的情怀。《边寨烛光》中的年轻女教师“为了山寨孩子的明天，她们在月薪不到150元人民币薪酬待遇的条件下默默执教，吃的米、油、盐、菜也是从二十多公里外靠人工背来……亲自上山砍柴，又亲自从山上背下来”；一片寂静、黑暗的佤族山寨“唯有两位老师住处房间里亮着的烛光，还不时听到随身听里传出那断断续续的歌声——这是谁，为了谁，我的兄弟姐妹……”为此，作者说：“这些年来，那个山寨孩子们的朗朗书声一直回荡在我的脑际，并给人以无穷的力量，我多想再次走进那个山寨，看看那山，那寨，那人。”这里寄寓了多么深邃的情感，多么宽厚的大爱！ 一首歌曲、一个山坡、一段生活、一床军被……都流淌着作者的浓浓深情。《云海深处回荡着一首不老的歌》通过《阿佤人民唱新歌》，告诉人们幸福生活的来之不易，情牵佤山心系边陲。《我的江苏老师》让“凉山不凉，宁蒗不宁”，“是我一生一世都忘不了的恩人！”《军被情缘》不仅留下自己“军旅生涯中一幅幅难忘的画面”，见证“军营里的酸甜苦辣、喜怒哀乐”，对自己更是一种永远的激励。诗歌《清明时节祭战友》、《感恩》散发的是浓烈的战友情深。 读阿之的作品，我深深感受到作者的感悟是深刻的。无论是他的散文《信仰》，还是他的诗歌《信仰》、《感受生命》、《我是谁》、《乡村与都市》、《距离产生美》和后面的几篇小说，篇篇都道出自己独到的见解，深入浅出地阐释着一条条哲理。《牧人》展示的则是生活的艰辛。 记得梁实秋先生在上世纪初说过：“散文是是最自由的，同时也最不容易处置，因为一个人的人格思想，在散文里绝无隐饰的可能，提起笔便把作者的整个性格纤毫毕现地表现出来。”阿之的作品又一次印证了梁实秋先生的话。《讨债》通过两次实实在在的经历，一个“咬定青山不放松”、不达目的不收手、执著野性倔强的彝族娃子形象活脱脱的跃然纸上。《七月凉山别样情》激情四射，《泸沽湖的诱惑》、《多少红尘烟雨中》又柔情似水，《无言的呐喊》、《我发现一个最肮脏的地方》、《有感凉山童工身陷东莞》则敢爱敢恨。 李阿之的思维很活跃，李阿之的生活很精彩，李阿之的职业很神圣，李阿之的创作道路很宽广。勤奋为他插上了腾飞的翅膀，敬业给他铺下了坚实的基石，边防是他扬鞭驰骋的广阔天地，警营为他搭建了展示才华的绚丽舞台，文学赋予他纵情高歌的情怀。李阿之的文学创作之路，一开始就有了好收成。但是，前面的路并非都是一帆风顺，要做好经历风风雨雨、遭遇挫折坎坷的心理准备，有备而无患，机会从来都是给有准备的人准备的！阿之，值得我们期待！ （本文作者为中国作家协会会员、中国散文学会会员、广东省文艺批评家协会会员、东莞市文艺批评家协会理事兼副秘书长，《中国作家》杂志签约作家） 真性情真境界真品位——读李阿之散文 李群昌 夏过了秋又至，周而复始。日子像树叶稠了又稀，像幽草枯了又绿。在高高的祖国边地佤山，一群边防军人年复一年，日日月月，守着这块祖国的边土。李阿之是军人，是一位钟情于佤山的固边守土之边防军人。对佤山这片热土，对这里的一草一木有着柔情似水般的情怀。写作完全是出于对这里的天、这里的山、这里的水、这里的人、这里的文化的“思绪万千”。林语堂先生说过：“散文……我们称之为发乎肺腑的纯。”一位英国散文作家说过：“如果你想追求风格的优美或者是思想的博雅，那你就去读诗，可是你想懂得生活，那么请你读散文。” 散文是真情实感撞击出来的。艺术来源于生活，只有在看似平庸的生活当中才存活着艺术的优质基因。生活就是一言一语、一血一泪、一时一地、一山一水、一草一木、一鸟一景。这些，李阿之以真挚的感情去领悟、用朴实的笔触去抒写，字里行间流露出喜怒哀乐，展示着朴素动人、至情至性的内心世界。“很多单身战友的女朋友就因为路的原因分手了，来了一次，再没有第二次，为此我称其为‘断情路’。”那年头，这条路的确很难走，几年过去了，在这条被称为“断情路”的弯弯曲曲的山道上，李阿之找到了真情的人生。阿佤稀饭、阿佤水酒，才会有《云海深处回荡着一首不老的歌》，这是当年也是军人的老前辈杨正仁老师创作的唱响了一个民族的歌。2005年4月西盟举办佤族木鼓节的时候，我陪杨老先生前往他当年的戍边之地，一切的一切他依然恋恋不舍。 美是散文的灵魂。意境之美，语言之美，思想之美，共同构成散文摄人心魂之神韵。散文之美，美在自然。这“自然”来源于作者扎实的文学积累和独特的人生体验。《边寨烛光》是美的，那烛光是从不通路、不通电，离他国不到一里的边寨学校的月工资不到150元的来自内地的两名20岁上下的年轻女教师住的竹篱笆里发出来的，“这些年来，那个山寨孩子们的朗朗书声一直回荡在我的脑际，并给人以无穷的力量，我多想再次走进那山寨，看看那山，那寨，那人。”我在西盟的教育战线上工作了20多年，对代课老师的艰难，对边寨的烛光，我也有深深的情感。李阿之的散文是美的，除了真实很自然之外，文字之美也是散文的一个耐人寻味的诱因，在《佤山随笔》里，作者连续用了12个“曾几何时”，后面的“所叹、所惑、所迷、所痴、所引、所赞、所动、所好、所崇、所憾、所惊、所感”到了纯青的火候。佤山云海是美的，老县城的灯光更是迷人；边寨的烛光是美的，《阿佤人民唱新歌》更是激情高昂。 创作素材是需要剪裁的，阳光照到的地方有正面也有反面。如果我想为阳光歌唱，我就剪取阳光普照的地方，生命的茁壮。我不可能说阳光有时候会晒死嫩苗。写山的伟岸当然不可能写旅人上山的艰辛如此。李阿之手中所握的那支灵动之笔，流贯着一种明快、流丽、飘逸的色调，将其作创造成诗情画意紧融密合的美的构筑和情的世界。“‘和谐’二字用在佤山是再合适不过，这里虽穷，可老百姓温顺、善良。”“山寨里一片寂静，唯有两位老师住处房间里亮着一盏油灯，还不时听到随身听里传出断断续续的歌声——这是谁，为了谁，我的兄弟姐妹……” 艺术也如人生，常常是有意种花花不活，无心插柳柳成荫，歪打而正着。紧紧盯着，运足了气，发足了功的作品不见就能写得好，常常可能写得更矫情更累人。而无心修饰的散文，更见出了真性情真境界真品味。“那一刻，我感觉周围特别静，而他们的歌声给人难于名状的抚慰和温馨，又换起我从未有过的回忆和思绪，不禁想起我的童年，想起我的小学二年级。”“曾几何时，我从内心深处敬佩那些为了让孩子上学而卖血的父母；曾几何时，我为丛飞一人救助178名特困学生的义举所动。” 我相信这样一个道理：滴水渺小，江河伟大，但是滴水汇成了江河。创新是作家的艺术生命。我们愿李阿之的创作生命常青。 |
/1 
