想念母亲（四）

-------------------------- 谨以此文，献给我最敬爱的母亲

关于母亲的美好回忆,永远定格1997年的那个春天。

那一年初春，天气寒冷，人在给苞谷脱粒的时候，就听母亲说腹部有点隐隐作痛，但当时也没太往心里去，以为是什么小毛病，养几天就好了，所以没引起足够的重视。

之后是农忙季节。运送肥料，种苞谷，种洋芋，只是母亲时常被疼痛折磨，饭量也没有以往多了。当时，母亲的说法是，等把家里农活忙完了，就去一趟县城检查去，好好治疗一下。

还依稀记得97年春天的一个下午，家里把绝大部分的活路结束了，只剩下水井边一小点地没有种完，母亲就带着我去种洋芋。我负责挖坑，母亲负责指导，那时候年龄小，力气不大，记得干的很吃力，当时，我隐约感觉到母亲身体还是需要好好看看了。没想到的是，这一次，是和母亲最后一次干农活。

干完了活，母亲和大哥一起去了一趟县城，去检查身体。过了几天，母亲就回来了，说没什么事，吃点药就好了。实际上，当时医院检查结果已经出来了，是不治之症—癌。但当时，只有哥哥一人知道结果，对家里人谁都没说。母亲在家里呆了一个月，就是简单吃一点去县城医院开的药，当时，家里人骗她说，是肝硬化，开药吃一下就可以了。后来，母亲可能琢磨不大对劲，疼痛感越来越强。让我去烁铺叫大哥带她去昭通检查一下，在我们附近来说，昭通算是比较有名的地方，医疗水平什么的都还算很不错的了。记得那天是一个龙街的赶集天，上六年级的我第一次一个人从龙街到烁铺，以往都是和家人同行，道路有点不是很记得了。放学后，我就迈着小步子，一路经过“白冒院子”，“五老卓”，“大水塘”，“江子树”，到烁铺的时候，快黑了，哥哥家里好多人，在打麻将。我就给大哥说，妈妈让你带她去昭通看病去。当时，似乎感觉只要去昭通，母亲的病就会好起来，一个很简单很天真的想法。第二天一早，我就去龙街小学上学了。一路上，小跑着，到学校还可以，没迟到。

后来，母亲就和哥哥去了昭通，当时按母亲的说法，如果去昭通，也无法医治，那也就心安了。

我真正得知母亲是得了不治之症，是在6月份左右。那一天是个周末，也是个龙街的赶集天。我从羊房赶着猪到家以后，在家里，三姐就给我说，去昭通检查结果出来了，母亲的病是癌症中的肝癌，无法医治。得到消息的一刻，脑子一片空白，就是天塌下来的感觉。之后很长一段时间，迷茫笼罩着我的内心。一直以来，无忧无虑的我，开始担心自己，担心未来。我明白，如果母亲走了，家里的衰败就是必然的了。哥姐他们倒是已经成家，就只有我，还没成年，以后的日子，和嗜酒的父亲在一起，会擦出什么样的的火花？

母亲从昭通检查完了之后，开了些能止痛的药，绕道大山营,径直和大哥去了烁铺。

当时大哥的意思是，母亲时日不多，一直以来,母亲都是受苦受累,没有过上什么好日子，所以接到大哥家呆呆，享受一下育儿养子的福气。

七月初，我小学毕业了。一个赶集天，领完小学毕业的考试成绩单，我就堂哥一起去哥哥家，去看母亲。当天，在街上还碰到教我小学六年语文的李老师，母亲以前因为我的缘故，接触过几次李老师，双方印象还不错，所以李老师还特意买了好多我从来没喝过的饮料，让我背去给母亲吃。那天，记得在“五老卓”，就下雨了，我和堂哥什么都没拿，就在路边的房子屋檐下躲雨，等雨小一些，才又继续赶路。10里左右的路程，走了近三个小时，到达烁铺的时候，天色已晚。这次，距离上次见到母亲过去了一个多月。母亲消瘦了很多，脸色也苍老了许多，但看得出，见到我，她很高兴。此时的她，基本上吃不下饭菜，主要就是咂一下水果，喝点水，勉强度日。母亲的小腿，开始肿胀，里面有一些积水，看着都替她难受。脚，已经没法穿普通的鞋子，只能套着一个拖鞋。母亲的大部分时间，都是在床上度过的，此时的母亲，我无法揣测她的内心想法，但我想，每一个白天，每一个黑夜，母亲都是在煎熬和痛苦中走过的，身体的痛苦，心灵的痛苦，对子女的牵挂。因为虽然没直接和她说明，但她肯定已经意识到自己的身体，无法治愈，不久将离去。

在烁铺呆了几天，记得是两场街子，临走的前一天，一直很少和母亲沟通的我，鼓足勇气走到母亲的床边，我说：“妈，你去让哥哥买点三株口服液喝吧，那个东西效果很好，试试看会不会好。”边说我就哭了，当时，母亲没有说什么，没有哭泣，但我看到她眼角的泪花。因为当时，三株口服液在我们那个小乡镇宣传无数，有百病皆宜的意思。

在无助无奈与痛苦中，母亲渐渐消瘦。

一棵参天大树渐渐枯萎，将要倒下。

那个她曾经一手撑起来的幸福家庭，也即将分崩离析。

到了8月多，母亲的身体状态每况愈下。哥哥把母亲送回到了家。到家的母亲，精神好了许多。这段时间的我，也仿佛仿佛懂事了许多。每天，一大早就起床来割草，把家里堆放马草的地方装得满满的。此刻的母亲，还是改不掉勤劳的习惯，拖着病弱的身躯，在门口的自留地里干活。快开学了，由于开始上初中了，母亲病重中，还考虑我的上学住宿问题，甚至还考虑我的说媳妇问题。可怜天下母亲心！

开学了，我正式成为一名初中生。那一段时间我住在奢基姑，还没有在街上租房住。周末是肯定要回家的，去看母亲。但隔三差五的，不到周末我就回家，因为我也知道，自己能见到母亲的时间和次数已经有限了，虽然来回的路得走很长时间，早上5点得起床，走上两个小时的山路，但却乐此不疲。每天晚上，我都睡着母亲的脚边，抱着她冰凉的双腿入睡，虽然有些冷，却很知足，很幸福。

再后来，母亲的精神似乎好了一些，还勉强能吃点东西了，家里人都万分高兴，没想到，这都是假象。

到了那个雨天的早晨，我在英语课上，被打断。报信的人告诉我，母亲去世了。

从此，母亲这个字眼从我的生活里彻底告别。

从此，我开始了一个人自力更生的生活。

 

 

后记

这一辈子，母亲这个字眼对于我，沉重得如一座山。

养育我的，是母亲。

抚育我的，是母亲。

病重了牵挂我的，还是母亲。

如果可以，我愿意把自己的生命分一半给母亲，延续母亲的生命之花，不让过早地凋零。

这一辈子，最大的遗憾，就是未能让母亲享受到自己为她带来的幸福。

愿母亲在天堂安好。

来世，再做您的一次儿子。

 

那列所卡

北京朝阳

2013年1月24日星期四